KAFI SCHNAPS (1992)

Uns Méannern aus dem Entlebuch und von Obwaldnern, ja uns Hinterlandern wiirde das Wesen
gestohlen, wenn wir keinen «Kafi Schnaps» mehr hatten. Es ware wirklich das Ende der Manner vom
Napfgebiet und auch der Alpler aus Ob- und Nidwalden, wenn es diesen Kafi nicht mehr gibe. Zu
unserer ldentitdt — wie man heute sagt — gehort ein Kafi.

Nein, oh nein, nicht ein Milchkaffee und nicht ein Kafi in einer Tasse! Es muss ein Kafi im Glas oder
mindestens im grossen Chacheli und — er muss «fertig» sein. Es ist dieser ganz diinne Kaffee,
durchsichtig, weitsichtig, zum Traumen und Plaudern beim Zusammensein. Kafi mit zwei oder drei
Loffel Zucker und dann — getauft mit selbstgemachtem und eigenem Trasch oder Batziwasser. Friher
gab es ab und zu noch den Hardopfeler.

Wir waren, bis vor kurzem ganz bestimmt, scheue Manner, vom Rest der Welt und selbst vom
eigenen Dorf abgekapselt, sehr misstrauisch allem Fremden gegeniiber, etwas kautzig. Kam ein
Fremder in die Gegend, wurde er zuerst zu einem Kafi eingeladen, entfremdet und entgiftet und erst
nach dem Kafi wurde geschéftet oder gehandelt. So wurde der Vieh- oder Kalberhandler zuerst bei
einem Kafi in den Preis eingestimmt. Oder kam der Dorfpolizist oder einer von der Gemeinde, hiess
es zuerst: «kKomm zu einem Kafi!» Beim Kafitrinken wurde Gber Wetter und Welt geredet, man tastete
sich geistig gegenseitig und naherte sich langsam der Sache. Die einzige Ausnahme machte der
Pfarrer: dem setzte man ein Glas Wein vor, denn er war etwas Hoheres. Unter Seinesgleichen jedoch
oder um jemand zu Seinesgleichen zu machen, gab und gibt es den Kafi Schnaps. Er verbindet alle
miteinander.

Andere Mit-Birger machen sich oft tiber die Entlebucher und Hinterlander mit ihrem dinnen Kaffee
lustig. Sie meinen auch, unser Kaffee sei so diinn, weil wir gar viel Schnaps dazugiessen wirden. Wir
gelten als Kafi-Saufer. Dabei wissen sie gar nicht, dass wir eigentlich ganz schén sparen mussen, damit
uns die Kaffeebohnen nicht ausgehen. Wenigstens in friiherer Zeit.

Andere spotteten gar, dass wir soviel Kafi saufen und dann dabei sogar schlafen wiirden und daher
alle in der linken Backe einen «Buck» vom Kafiloffeli herhatten. Welch ein Unverstand! Weitsichtige
hatten langst darin das Pendant zur grossen Plastik von Rodin und seinem DENKER entdeckt.

Doch wie kamen eigentlich zwei Kolonialwaren zu solchen Ehren bei scheinbar fremdenfeindlichen
Bergbauern? Es muss wie die Quadratur des Zirkels vorkommen, dass unser Wesen mit Kaffee und
Zucker im Glas zusammenhing?

Das kam so.

Zuerst muss ich erwahnen, dass es friiher schon eine Vorform von Kafi gab: er war aus der Zichorie
gebraut. Doch das Neue und Andere, der neue Kafi und seiner neuen Welt, solcher Fortschritt kam
aus der Mission. Sie mogen es glauben oder nicht, doch unser Sein und Wesen hangen mit der
Mission zusammen. Aus dieser sehr glaubigen, katholischen und kinderreichen Gegend entstammten
namlich unzahlige Missionare, Priester, Brider und Nonnen. Sie zogen aus in alle Welt. Und sie
brachten aus Afrika jeweils bei ihrem Urlaub Kaffeebohnen mit. Natiirlich waren es nur ganz wenige.
Damit musste dusserst sparsam umgegangen werden. Also wurden bloss ein paar wenige Bohnen
genommen und daher blieb das Gebrau so hell-braunlich und fast klar. Es war nicht der Schnaps, das
versichere ich euch.

Der Zucker war schon vorher in die Berge gekommen. Er kam Uber die Kirche und die Kilbi
beziehungsweise das Kirchweihfest ins Dorf. Zucker und Fest, Siissigkeit und Himmel hingen
zusammen. Im Kafi nahmen wir alle im Kleinen etwas voraus.



Ja, es gab schon friiher und immer wieder Veranderungen. So konservativ waren unsere Vorfahren
gar nicht. Es musste bloss (iber die richtigen Kanale eingeflihrt werden, natiirlich Gber den Herrgott
und seine Stellvertreter auf Erden, denen wir vertrauten, etwa vom Pfarrer oder Kaplan. Vom Vikar,
da dieser doch nur ein Knecht war, ging keine Wirkung aus.

Die hochste aller Ehren kam stets den Missionaren zu. Sie hatten Erfahrungen aus aller Welt. Sie
hatten in all den Gefahren iberlebt. Ja, sie mussten es wissen, was zum Uberleben wichtig war. So
sahen es die einfachen Leute unserer gebirgigen Gegend. Nochmals muss ich es betonen: diese
gingen in die dunkle Fremde und nahmen alle Todesgefahren um Gottes willen bei Heiden und
Kannibalen in Kauf. Alle zehn Jahre nur kamen sie auf Heimaturlaub und erzahlten jeweils von der
fremden Welt. Das waren spannende Momente. Héhepunkte. Die Verbundenheit der Bauern mit
diesen Gottes Helden war gross.

Und dieses Band wurde besiegelt und begossen mit diesem Kaffee. Er war wie eine Kommunion. Und
so steckt denn in diesem Kafi eine Briicke zur Welt. Er schenkt dem Bergler den Moment des Weit-
und Fernblicks. Er versinnbildet die Sehnsucht nach der Ferne und Fremde.

Und noch etwas steckt im Geheimnis vom Hinterlander Kafi. Ihr mogt es begreifen oder nicht, darin
verborgen ist der gesamte christliche Missionsauftrag und die Anteilnahme daran.

Nicht umsonst hiess es, dass dieser Kafi getauft werden muss. Der Schnaps wurde zum Taufwasser.
Wer kein Batziwasser in den Kafi nahm, trank ein Zwitterding ohne Taufe und Namen. Dieser helle
Kaffee mit Zucker im Glas war erst ganz kraftig und wirksam durch die Taufe mit dem eigenen
Obstwasser. Von der Mission kam der Kaffee und an die Mission erinnerte er. Eingespannt in diesen
Bogen zwischen Angst vor der Fremde und dem Mut in die Fremde zu gehen lag der Kafi Schnaps
oder Kafi fertig. Zum Wesen dieser knorzigen und knurligen Manner gehérte so wie in ihren Kafi die
enge Vereinigung von Sehnsucht und Furcht vor oder nach der Fremde. Dazwischen stand der Kafi
Schnaps.

Wer also wirklich ins Kafi-Glas schaut, blickt weit, weit in alle Welt und traumt von einer Welt, die so
vielfaltig gemischt und gleichzeitig friedlich wie dieser Mix-Fertig-Kafi ist.
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