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AL IMFELD

Dennis Brutus

Stidafrikanischer Dichter im Exil

Ich bin der Verbannte,

ich bin der Wanderer,

der Troubadour

(was immer sie sagen).

Sanft bin ich und still

und mit planlosem Schritt

in Projekte vertieft

bis zur Demut hoflich.

Doch meiines Herzens Kammern sind voll Klagen
und in meinem Kopf,

dessen ruhige Augen tduschen,

hor ich Sirenen und Schreie (S. 130, p. 137).1

Der Verbannte heiflt Dennis Brutus, ist farbiger Siidafrikaner und
lebt seit 1966 im Exil in den USA. Der Wanderer und Troubadour
Brutus zieht seither iiber Kontinente dahin, um wider politische Bestiali-
tat Ziartlichkeit zu beschworen: nach Algier, Paris, Melbourne, Austin,
Dallas, Denver oder Berlin im Sommer 1979.

Das Motiv der Ziirtlichkeit

Fiir Dennis Brutus ist die Grausamkeit der Weiflen in Siidafrika nur
durch ihren Verlust an Zirtlichkeit zu erkldren. Jede neue schreckliche
Tat der Apartheid 148t letzte Reste der Zirtlichkeit welken. Brutus
sieht seine poetische Politik darin, die Zirtlichkeit der Dinge zu be-
singen, um damit Zirtlichkeit mindestens dem Wort und der Vor-
stellung nach am Leben zu erhalten.

Und doch werden wir weiterleben;

nicht welken wird die Zirtlichkeit,

wenn man sie auch verriet.

Gierige Scheinwerfer krallen sich

in unsere nackten, wehrlosen Schatten;

der monolithische Dekalog faschistischer Verbote
starrt auf unsere Haupter

und bebt vor dem Sturz in den Abgrund,

an morsche Tiiren dréhnen Stiefeltritte.

Aber wir werden weiterleben,

trotz Trennung, Not und Entbehrung (S. 99, p. 4).
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Das Gedicht endet mit der hoffnungsvollen Zeile: «Aber die Zirt-
lichkeit wird weiterleben.y Das Motiv der Zirtlichkeit kehrt bei Brutus
dauernd wieder. Mit Zirtlichkeit verklirt er Dinge, bringt siec zum Be-
riihren und Fiihlen, 148t uns dadurch ins Innere schauen und ein
bilchen mehr vertrauen. Ueber die korperliche Ziartlichkeit fiihrt er
Menschen zuriick zu den Gefiihlen, ihren Trinen und damit auch zum
Glauben. Diese Trias ist nach Brutus eine strukturelle Grundlage der
Menschlichkeit.

Solche Worte wirken leicht sentimental. Sie kdnnen nur im Zusam-
menhang marternder Diaiektik richtig gewichtet werden. Denn nicht ‘in
den Ferien an der Riviera dichtet Brutus zirtlich und sanft, sondern in
einem der heute wohl gefiirchtetsten und grausamsten Geféngnislager
der Welt, auf Robben Island, ciner von der Sonne gequilten Stein-
wiiste im Meer, einige Meilen von Kapstadt entfernt, wo Brutus acht-
zehn Monate lang 1964 bis 1965 zermiirbt wurde. Oder er dichtet auf der
Flucht vor siidafrikanischen Schergen, angeschossen, aufgegriffen, von
der portugiesischen Geheimpolizei in Mocambique wieder an seine siid-
afrikanischen Hischer ausgeliefert ... Aber selbst heute, so macht das
einleitende Gedicht uns klar, sind die Kammern seines Herzens voller
Sorge. Noch immer verfolgen ihn die Sirenen der Polizeiautos und der
Barackenlager; immer noch fiihlt er iiberall die Schaftstiefel von
Polizisten, Soldaten, Verfolgern und Sadisten. Auch kann er die ge-
ballten Fiuste der Unterdriickten nicht vergessen: ihre Wut, thre Ohn-
macht . ..

Dennoch wandert er heute durch die Welt wie ein mittelalterlicher
Troubadour, von dem Brutus selbst sagt, daB dieser fiir ihn ein Sdnger
und Kimpfer, eine Mischung von Kampf und Lust (fight and
delight) in einem war.

Das schreckliche Wissen

Er zieht durch Linder und Erdteile. Scheinbar zartlich, verklarend,
lichelnd, gar unbeschwert, doch nach all seiner bisherigen Erfahrung
tragt er ein «schreckliches Wissen» mit sich.

Schreckliches Wissen

unserer Fahigkeit zu zerstoren,
unserer Moglichkeit der Zerstorung,
unserer zerstorenden Habgier,
schreckliches Wissen,

Karens Wissen,

unser Wissen,

schreckliches Wissen.2
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Das Motiv des ¢schrecklicheny» und «quilendeny Wissens kehrt
refrainméBig wieder. Schmerzliche Erfahrung prigte Brutus dieses
schreckliche Wissen ein: das Wissen um die Grausamkeit, das Wissen
aus den Gefingnissen, das Wissen auf der Flucht, das Wissen vom
Exil, das Wissen um Krieg, das Wissen um die Zerstérungswut des
Menschen, das schreckliche Wissen um Kernkraft und Atombombe . . .

schreckliches Wissen
von nuklearem Massenmord.3

Welcher Kontrast also zwischen: «Aber die Zirtlichkeit wird
weiterlebeny und dem: «schreckliches Wissen von nuklearem Massen-
mord». Welche Widerspriiche zwischen — um blof3 die Titel des ersten
und des letzten Werks zu nehmen — «Sirens, Knuckles, Boots» (Sirenen,
Knochel, Stiefel)4 und «Stubborn Hope» (Eigenwillige Hoffnung). Und
welche Spannung heute zwischen seinem amerikanischen Exil und den
Millionen von Briidern und Schwestern im siidlichen Afrika, die als
Fremdlinge in und auf ihrem Land der Viter wohnen.

Brutus lebt diese Gegensiitze. Er dramatisiert sie nicht. Er trigt
und erduldet sie. Er hédlt durch. Zum Durchhalten ermutigt er in den
«Briefen an Marthay seine Schwiégerin, die ihren Mann auch auf
Robben Island hat. Er hélt durch,

gehirtet von dem Wissen iiber andere
die viel mehr aushalten
und durchhalten . .. (S. 111, p. 54).

Denn nach Brutus gehort auch das zu einem echten Troubadour, daB
er all die Qual und den Schmerz im Herzen trigt und dennoch singt . . .

Das siidafrikanische Element

Dennis Brutus ist so liebend, so charmant, eben zirtlich. Viele stort das;
sie wittern gar Verrat. Sie klagen ihn an. Der Literaturkritiker Bahadur
Tejani nimmt die «Briefe an Martha» auseinander. Er kann Brutus nicht
verstehen. Er erwartet von einem politischen Gefangenen Zorn, Bitter-
keit, Sarkasmus, Granatsplitter und Revolverschiisse. Auch in Berlin
bei «Horizonte '79», einem Afrika gewidmeten Festival, wurde er
kritisch gefragt, ob er bei seinem heutigen Dichten nicht Siidafrika
langsam vergesse. Er erwiderte schlicht: «Es scheint mir, daB das siid-
afrikanische Element noch immer stark in meinem Werk gegenwirtig
ist.» Beweis dafiir sind seine Berliner Aufzeichnungen.

Brutus hat viele iiberrascht, als er iiber die Berliner Internationalen
Literaturtage, die ¢in Teil von «Horizonte ’79» waren, fiir die Zeit-
schrift «West Africa» einen Bericht schrieb, dem er zwei Seiten
«Berliner Notizeny — fiir Brutus sind das Kurzgedichte — folgen lief3.
Bei allem treten ihm siidafrikanische Beziige vor Augen. Charlottenburg
und die vielen Statuen erinnern besonders hart an Siidafrika:
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Ich betrachte die Sklaven in Ketten
und denke an die Gefangenen
auf Robben Island.5

Die Schreie der Armen, die Sirenen, die roboterisierten Hischer,
die hinter anderen herjagen, die ganze Menschenschinderei sind in
seinem Kopf, «dessen ruhige Augen tduschen». Die Kolonialgeschichte
ersteht fiir Dennis Brutus bei seinem Berliner Besuch neu. Er sicht
den Glanz des alten Berlin und:

Ich denke an die Armen,
an die Bauern,

die Handwerker,

die alle diese Pracht

fiir Parasiten erschufteten.6

Die nukleare Zerstorung

Weil Brutus in der gelebten Spannung von Widerspriichen neue Ein-
sicht gewinnt, wird das Wissen fiir ihn schrecklich. Fiir ihn bestehen
schreckliche Zusammenhinge zwischen dem Berlin von einst und der
Kolonialzeit, zwischen den Nazis in Deutschland und dem heutigen
Siidafrika, zwischen einem habgierigen Furopa und einem ausgebeuteten
Afrika. Was heute jedoch die bestehenden Gegensitze iiberlagert, ist
das ¢schreckliche Wissen» um die Atomkraft ... Dadurch bekommt
selbst Siidafrika einen neuen Kontext. Es ist ein Teil des Weltdorfes,
das immer mehr zu Three Mile Island wird, wo durch perfide Lecks
atomare Katastrophen entstehen konnen. Bei der Berliner Einfiihrung
zu seinem Gedicht «The Terrible Knowledge» sagte Brutus:

Wir leben in einem Weltdorf angeblich —
aber leben wir nicht auf Three Mile Island
mit einem nuklearen Alptraum?

Als er in Berlin gefragt wird, warum er ein Gedicht iiber Atom-
kraftwerke und nicht eines iiber Siidafrika gelesen habe, beginnt er
ruhig und wird dann emotional und hart: «Ich glaube nicht, daB das
Gedicht fiir Stidafrika irrelevant ist.» Kernkraftwerke wiirden auch in
Siidafrika gebaut. Dabei helfe der Westen mit und werde «mitverant-
wortlich, eine nukleare Bewaffnung zu ermdglichen . . .»

Die Moglichkeit nuklearer Zerstorung ist ein neues Motiv in den
Gedichten von Brutus. Es verfolgt ihn iiberall hin. Auch in seinen
«Berliner Notizen» ist es da.

Der Habgier Hochstes
ist die Gier nach Profit
aus nuklearer Zerstérung.
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So verldBt er Deutschland im Sommer 1979 mit einer ¢«Botschaft
an Nazisy — und in Klammer setzt er «(in Siidafrika und Deutsch-
land)»:

Hort auf mit der Zerstorung von Hédusern,
hort auf mit der Zerstorung von Familien,
hort auf mit der Zerstérung von Kindern!7

Hoffnung auf die «Umkehr aller Werte»

Auf dem Weg nach Cimarron

setzte sich schreckliches Wissen

wie ein unnatiirliches Monstrum

im hinteren Teil ihres Gehirns fest.8
Andere wiirden irre dabei, verriickt, das schreckliche Wissen wiirde
sie zerstoren. Dennis Brutus trigt Hoffnung in sich. Als er in Berlin
gefragt wurde, ob wir.gegen solche Uebermacht iiberhaupt etwas aus-
richten konnten und ob ein Schriftsteller liberhaupt Macht besitze, ant-
wortete er mit einem Gedicht, das er in Evanston (USA) zum Menschen-
rechtstag 1978 verfaBt und den politischen Gefangenen gewidmet hatte:

Sie sind die politischen Gefangenen,

die in ihren zerbrochenen Gestalten

die schwache Flamme der Menschlichkeit ndhren,
wenn knurrende Monster sie ausblasen wollen:
sie brennt in diesen Mannern und Frauen
strahlend und unausloschlich

wie die roten Meilen des Sonnenuntergangs.

Brutus ist iiberzeugt, wenn wir mehr zusammenstehen wiirden, wére
das Apartheidregime weggeblasen: «Die Apartheid wiirde rasch zu-
sammenklappen, wenn die Unterstiitzung von auflen wegfallen wiirde.»

Wir sehen hier wieder den Troubadour und den kimpfenden Rit-
ter in einem. Einem eindrucksvollen Gedicht folgen ein paar karge
Worte, die sehr politisch sein konnen. Er dichtet und hofft, damit andere
mitreiflen zu konnen. Er schreibt in der Hoffnung, «daB es irgendeine
Welt doch irgendwann erfahre». Er leidet, aber selbst sein Leid soll
andere daran erinnern, daBl es einst die «Umkehr aller Werte» geben
wird. Und er meint damit die Umkehr von dem, was die siidafrikanische
Regierung als gottlich, als Recht, als Gerechtigkelit oder als Freiheit
hinstellt, was aber fiir die schwarze Bevilkerung blof Liige und
Betrug ist.

Gegen das Recht der Ungerechtigkeit . . .
gegen einen Gott, der zum Teufel geworden ist . . .
sei, Uebel, du mein Gut (S. 121, p. 83).
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Auswege und Wegmarken

Brutus will nicht, daB seine Schreie ungehort bleiben. Warum sollte er
sonst singen und Zeichen von sich geben und nicht glelich ganz ver-
stummen? Deshalb hat er immer wieder Auswege gefunden. Selit 1950
hat er in Siidafrika gegen die Diskriminierung im Sport gekdmpft.
Waihrend vierzehn Jahren war er Gymnasiallehrer fiir Englisch. 1962 er-
hielt er Berufsverbot, bald darauf Schreibverbot, und 1963 kam noch
Hausarrest dazu. Niemand sollte ihn mehr horen kénnen. Brutus entfloh,
obwohl gewif3, dal man ihn einfangen wiirde. Er wurde auf der Flucht
von Portugiesen erwischt und von Siidafrikanern irgendwo einge-
sperrt. Niemand sollte wissen, wo er war und daB3 es ihn noch gab. Extra
entfloh er, damit die Oeffentlichkeit Kenntnis bekam, daf3 es ihn noch
gab und er kimpfte. Er kam fiir achtzehn Monate auf Robben Island.
Dort war es ihm verwehrt, aufler Briefen irgend etwas zu schreiben. Und
so schrieb er seine «Briefe an Marthay — in Gedichtform —, Doku-
mente aus der Zementwiiste mit der Sonnenglut, wo einem das Gehirn
austrocknen kann und viele den Verstand verlieren ... Von dort 140t
er andere wissen:

Schon das Wissen,

auch das Wissen iiber Schindlichkeiten,

1aft das Dulden leichter werden,

scheint begehrenswert (S. 113, p. 59).

Er hat Hoffnung; und immer wieder Hoffnung. Selbst auf der
grausten Mondlandschaft sucht er nach Hoffnungsspuren. In der totalen
EntbloBung des Herbsts liegt fiir ihn die Versicherung von neuer
Hoffnung, denn «sie ist gewisser als der Knospenrausch im Friihling».
So kann er von Robben Island schreiben:

Und das ist es, was uns hinweist

auf ein mehr als animalisches simples Schicksai,
auf die Moglichkeit

zum Diabolischen

oder zum Gottlichen (S. 114, p. 64).

Brutus sieht iiberall Wegmarken, zusammengeballite Kraft und
Miihe, briitendes, triebhaftes, stindiges Dridngen, die sich verbinden
und «girend Befreiung erheischeny.

’D.er Dichter will nach Siidafrika zuriick — in ein befreites, nicht
in eine Gefingniszelle. Momentan jedoch bedeutet dort selbst das Er-
wiahnen seines Namens ein Verbrechen. In Berlin sagte er: «1966
erhielt ich ein Ausreisevisum mit dem Versprechen, falls ich wieder-
komme, ins Gefidngnis zu gehen. Ein Zuriick bedeutet Riickkehr ins
Gefingnis, Ich werde jedoch zuriickkehren, aber nicht ins Kittchen . ..
Vorderhand ist nur schon das Erwihnen meines Namens ein Ver-
brechen.»
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Sport und «Olympisches Gegliinz»

Dennis Brutus ist bereits einmal in seine Heimat zuriickgekehrt, denn
er wurde auBerhalb seiner Heimat am 28. November 1924 in Salisbury,
der Hauptstadt Rhodesien-Simbabwes, geboren. Erst spiter ging er
durch siidafrikanische Schulen, studierte er Anglistik und Péadagogik.
Daneben war er ein leidenschaftlicher Sportler und Athlet. Er wurde
neben seiner Mittelschultitigkeit Prisident des SANROC (South African
Non-Racial Committee) und erreichte dabei dank seines weltweiten
Einsatzes den Ausschluf Siidafrikas von den Olympischen Spielen in
Tokio. Nichts konnte die Siidafrikaner — wie er in einem Gedicht
schreibt — mehr berithren als dieser AusschluB3, und deshalb wurde
er zuerst geistig und spéter korperlich geknebelt.

Sie, die wahre Konner im Berauben sind,

die sich gewaltige Gesetze machen,

in ihren Nachten neuen Raubzug planen,

sie habe ich beraubt.

Ich raubte das, was sie am meisten lieben,
dieses Prestige, das sie mit Schweif3 erwarben,
nach dem sie sich, unstillbar durstig, sehnen —
die Sportlermeisterschaft und Sportlerehre —
dort habe ich sie angegriffen

und verletzt,

unheilbar (S. 122, p. 89).

Und in einem anderen Gedicht heiBt es:

Olympisches Geglinz und Wembley-Gebriill,
all diese Dinge sind nun tot fiir sie,

sind unzuginglich,

bleiben unerreichbar (S. 123, p. 90).

In jedem Kampf braucht der Kimpfer von Zeit zu Zeit ein Erfolgs-
erlebnis, sonst erlahmt er. Dennis Brutus hatte es im sportlichen Be-
reich. Aber auch auf der poetischen Ebene war ihm Erfolg beschieden.
Sein erster Gedichtband wurde durch Vermittlung von Ulli Beier in
Nigeria, bei Mbar Publications, verdffentlicht, zum Skandalum der
Siidafrikaner genau zu dem Zeitpunkt, wo sie ihn ganz zum Schweigen
bringen wollten, 1963. Seither hat er sieben weitere Gedichtbandchen
verdffentlicht und einige Auszeichnungen erhalten. Heute hilt er die

Stellung eines Professors fiir Englisch an der Northwestern Universitat
in Evanston (USA), inne.

Kampf und Lust

DaB Dennis Brutus nicht nur dichtend Wolken nachzieht, wissen wir.
Seine Liebe fiir das Physische im Sport, das Materielle und das Kor-
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perliche macht ihn erst zum Menschen. Er redet nicht nur von Zirt-
lichkeit, er besitzt auch Zirtlichkeit. Acht gliickliche Kinder zeugen von
seiner Lebensfreude. Der Troubadour, der sich langsam ein Zuhause
schafft? Nein! «Ich bin ein Treibholz, voller Unrasty, sagt er. Er hat
Fragen, ist auf der Suche, voll von Begierden und Liisten, in Strudeln
unbestimmter Fluten. Doch so wie der Seevogel braucht auch er ab und
zu eine Klippe zum Nisten, einen Platz zum Briiten.

Ohne daB es Brutus wollte, ist er zum Helden geworden. Er melnt
einmal selbst: (Man mulf} nicht erst ein Held sein, um einen Standpunkt
einzunehmen, man ist gezwungen, Position zu beziehen; die Situation ist
so iibel, daB} man kollidieren muB.»

«Ich kann nicht anders.» Er spricht das Leid der anderen — das
auch er erfihrt — aus:

Nur ich sprech aus der anderen Leid,

jener, die in Beton erstarrten

oder in Ghetto-Hiitten faulen:

Ja, ich nur spreche aus ihr Leid,

ihr wortloses, schlichtes Verlangen (S. 140, p. 176).

So wandert der Verbannte weiter als Troubadour, mit Lust sowohl
am Kampf als auch am Vergniigen. Er wandert weiter — mit dem
schrecklichen Wissen und der Frage, die oftmals wie ein Refrain in
Gedichten wiederkehrt: «Was dann? Was dann?» Mehr und mehr sorgt
er sich nicht nur um Siidafrika, sondern fiirchtet er die globale Kata-
strophe. Siidafrika ist fiir ihn nur eine Spitze des unmenschlichen
Eisbergs.

1 Einige Gedichte sind ins Deutsche ibersetzt worden und beim Verlag
«Volk und Welt», Berlin (DDR), zusammen mit Gedichten von Arthur Nurtje,
Oswald ‘M. Mtshali und Mazisi Kunene 1975 im Sammelband «Gedichte»
erschienen,

Wenn zwei Seitenzahlen angegeben sind, bezieht sich die erste auf diese
Ausgabe und die zweite auf die englische in der «African Writers’' Series»
(AWS), No, 115, bei Heinemann, London 1973: A Simple Lust, Dennis
Brutus, Collected Poems of Sout African Jail & Exile, including Letters
to Martha,

An weiteren Gedichtbéanden sind ebenfalls bei Heinemann erschienen:
— Letters to Martha, AWS 46, 1968.

— Stubborn Hope, AWS 208, 1978,

2 Die letzte Strophe seines in Berlin am «Horizonte '79»-Festival vorgetra-
genen Gedichts «Terrible Knowledge», Die vorgelesenen Texte afrikani-
scher Autoren wurden veréffentlicht in: Dagmar Hensler (Hrg.), Aufbruch
in eine neue Zeit, Athendum-Verlag, Konigstein 1980,

Karen (Silkwood) war eine amerikanische Atomforscherin, Ilhr Wissen vom
«hinterhéltigen Einsatz dieser Kraft fiir pure Machtgeliste» quélte sie, und
sie begann davon anderen zu erzahlen, Sie kam in einem Autounfall ums
Leben, Alle, die sie kennen, wissen, daB es kein Unfall war, Das Vorgehen
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ist aus Gangsterfilmen bekannt, Aber es ist — nach Brutus — sidafrikani-
scher Alltag: Mord wird zum Unfall, wenn ihn das System begeht,

3 Vgl. Terrible Knowledge, _

4 «Sirens, Knuckles, Boots» wurde 1963 von Mbasi Publications, Ibadan/
Nigeria, herausgegeben und ist im Band «A Simple Lust» enthalten,

5 West Africa (London), 27. August 1979, p. 1559, Uebersetzungen von A_ I,

6 A a 0.

7 A a0,

8 A.a, 0. — Gemeint ist Karens Gehirn,

MANFRED ZUFLE

Nach-trigliches zum Juni 1980 in Ziirich

" Prinzip Hoffnung in der Ziircher Unruhe

Am 21. Juni geschah fin der Ziircher Unruhe etwas vielleicht auf lange
Sicht Entscheidendes. Nach auBlen zeichnete sich nach bangen Minuten
so etwas wie ein Sieg der Bewegung ab. Die Polizei wich von der
Quaibriicke, ohne Trinengas, ohne Gummigeschosse eingesetzt zu ha-
ben. Sie wich aufrechten Ganges. Der Kommandant — und nicht nur
er — nahm die Menge der Demonstrierenden zur Kenntnis, gab deren
Zahl den verantwortlichen Behorden zu bedenken, und die Polizei
wurde nicht eingesetzt! Die Zeitschrift «tell» hat ein Protokoll des
Polizeifunks der kritischen Augenblicke veroffentlicht. Es gibt keinen
Grund, an der Echtheit dieses Protokolls zu zweifeln. Der Jubel der
Demonstrierenden war grenzenlos, der nachfolgende Zug iibers Limmat-
quai wuchs aus ins Unermefliche — und blieb friedlich, zeigte keine
Gewalt, Das erste Transparent, das dem Zug vorangetragen wurde,
lautete: «Ohne Polizei kein Krawally. Unterschrieben hatten «betrof-
fene Elterny, die Interessengemeinschaft Rote Fabrik und die Thearena,
die beiden Gruppierungen, die sich schon lange um alternative Kultur
in Ziirich bemiihen. Die Rathausbriicke war noch einmal abgeriegelt
durch einen Polizeicordon. Niemand hatte im Sinn, dort einzudringen.
Ich sah, als ich an ihnen vorbeizog, eine Reihe von Polizisten lachen.
Wahrscheinlich waren es solche, die Lachen dem Einsatz von Trénen-
gas vorzogen.

Vielleicht kdme alles darauf an, diese vorldufige Wende in der
Ziircher Unruhe zu verstehen. Sicher ist es zu frith, Endgiiltiges aus-
machen zu wollen. Es war eine Wende, und sie hatte Resultat: die Er-
Offnung des Autonomen Jugendzentrums an der LimmatstraBe. Aber
es hieBe schon fahrldssig optimistisch sein, wenn man die Gefdhrdung
und die Gefdhrlichkeit des Erreichten nicht sehen wollte. Die Jungen,
die ich in der Bewegung kennengelernt habe, erliegen solch fahrlissigem
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